Nova godina 1925. za Bulgakova uspješno je započela. Zbornik "Nedra", u kojem su tiskani njegovi "Đavolji" i "Fatalna jaja", naredio mu je priču. U roku od dva mjeseca (7. ožujka), na sastanku pisaca “Nikitinsky Subbotnik”, on čita prvi dio novog djela, a nešto kasnije - drugi. Oni će početi govoriti o toj priči, moskovsko Kazalište umjetnosti ponudit će dramatizaciju, izvođenje predstave na vlastitu scenu. Sve je u redu, ako ne i otkaz. Visoki partijski čin Lev Kamenev izriče fatalnu odluku i zabranjuje objavljivanje.
"Srce psa" prvi put je objavljeno 1968. u inozemstvu, gotovo istodobno u dvije zemlje: Njemačkoj i Engleskoj. Vratit će se kući tek 1987., bit će objavljena u časopisu Znamja, a prije toga će se prodavati širom zemlje u samizdat pisanim tekstovima. Godinu dana kasnije gledatelji će vidjeti istoimenu dvodijelnu televizijsku seriju (premijerno izvedenu 19. studenog) u režiji Vladimira Bortka. Film je glumio predivne glumce: Evgenij Evstignejev, Boris Plotnikov, Nina Ruslanova, Roman Kartsev.
Od tada, za većinu ljudi koji nastanjuju post-sovjetski prostor, profesor Preobrazhensky (“Srce psa”), knjiga, film i slika stopili su se u Jevgenija Jevstignejeva. Drugim riječima, nemoguće je zamisliti Filipa Filipovića, nema dovoljno mašte. Dvije osobnosti: književni junak i glumac - jedan organski fenomen, spoj književnosti i filma.
Talijansko kino otvorilo je Bulgakova 70-ih godina prošlog stoljeća. Talijani su snimali filmove na temelju djela Bulgakova "Majstor i Margarita", "Fatalna jaja". Redatelj Alberto Lattoada, klasik talijanskog neo-realizma, oduševljeno je preuzeo adaptaciju priče. Snimljeno u Beogradu. Glavnu ulogu odigrao je švedski popularni umjetnik Max von Sydow. Bulgakov (profesor Preobrazhensky u čitanju majstora kina - intelektualac koji se bavi ludošću loptica opijenih idejama komunizma i fašizma, možda ne odobrava takvo tumačenje slike. Inteligencija ovdje nije žrtva sustava - to je njezin ideolog, kreator super-ideja koje su pokupili slabo obrazovani Njegove ruke su prljave, redatelj već duže vrijeme u krupnom planu pokazuje krvave medicinske rukavice znanstvenika, pohlepan, opsjednut luksuzom, jede delicije dok služi, naglašavajući društvene Film se usredotočuje na epizodu spaljivanja u peći Engelsove korespondencije s Kautskim, a kasnije će se fašisti također baviti i nepoželjnim knjigama, a riječ je u talijanskoj interpretaciji iznimno neprivlačna slika profesora Preobraženskog.
Preobraženje (Profesor) - muškarac od 60 godina, nosi oštru bradu i mekane brkove, zbog čega izgleda kao francuski vitezovi. Na licu su sjajna stakla u skupim okvirima, u ustima se nalazi "zlatna palisada". Kod kuće nosi azurnu haljinu i crvene cipele. Na ulici - krzneni kaput na lisici, iskričava iskra. Ispod odjeće je crno odijelo engleskog platna, na trbuhu je zlatni lanac. Glas mu se širi oko stana poput zapovjedne cijevi. On je dominantan, pun veličanstvenog dostojanstva, impozantan, bez žurbe, zamišljen.
Evo detalja, malog i detaljnog, što Philipa Filippovicha čini iz teškog, živog kipa akademskog znanstvenika, u starijeg čovjeka s dobro uspostavljenim slatkim, pomalo smiješnim navikama. On beskrajno pjeva, voli operu, puši cigarete, zna puno o dobrom alkoholu i uživa samo zdravu hranu. Ovo je mudar čovjek bogat životnim iskustvom, voli moć razgovora i vjeruje da "propast nije u ormaru, već u glavi". Njegove jasne, jasne, ironične misli zadivljuju objektivnošću i dosljednošću. Profesor Preobrazhensky, citati s kojima on praktično govori postali su krilati davno.
Filolozi vjeruju da je bilo nekoliko prototipova. Preobraženje (Profesor) - vrsta kolektivne slike svjetla vremena. Na čelu popisa je stric pisca Nikolay Pokrovsky, ginekolog. Prvo, opis apartmana je isti: isti luksuzni i veliki, isti teški, skupi namještaj. Drugo, sličnost. Prva se žena pisca prisjetila da je odmah prepoznala tu ljutitu, natečenu nozdrvu, kratki temperament i pjevanje arija.
Francuz i liječnik Charles Brown-Sequard, koji su napunili 70 godina, odlučili su pomladiti i izumiti lijek iz testisa kunića. Godine 1889. dao je izvješće Pariškom znanstvenom društvu, proglašavajući se mladim i snažnim. Doktorsko istraživanje postalo je senzacija, ali ne dugo. Podizanje vitalnosti bilo je više psihološke prirode, jer je liječnik ubrzo umro i umro.
Eksperiment je nastavio i francuski znanstvenik, podrijetlom iz Rusije - Samuel Volkov, koji je cijepio tkivo majmuna, ljudskom biću. Red je bio u redu da doživi radost druge mladosti, ali jedan od bogatih pacijenata je umro, a Volkov je dobio nadimak šarlatan. Bulgakovljevi istraživači skloni su klasificirati Bekhtereva, Pavlova i ostale poznate doktore i istraživače tog vremena kao prototipove znanstvenika.
Ne sjećam se filma, već teksta. Preobrazhensky, profesor, prima pacijente, a pas za beskućnike Sharik ih promatra. On ne voli miris parfema i krem hlača, ukrašen mačjim mrznjama mačaka, čovjek čudnog izgleda. Tada vrišteća žena koja ne želi priznati koliko je stara, brblja o mladom ljubavniku, oštrijoj kartici. Pasji "svježi pogled" izvlači te ljude iz njihovog uobičajenog medicinskog konteksta. Za liječnika, oni su samo pacijenti, za životinju nešto neugodno i odvratno. Priča podiže vječnu temu moralne odgovornosti znanstvenika za svijet i njegove sudbine. Čovječanstvo je u više navrata svjedočilo kako se znanstveno otkriće okrenulo protiv njega, ubilo, osakatilo, donijelo patnju.
Knjiga počinje nevjerojatnim monologom beskućnika. Njemu, kuharica kantine za uobičajenu hranu za zaposlenike središnjeg vijeća nacionalnog gospodarstva (kako se zove) ulila je na lijevu stranu kipuću vodu. Ulica je hladna i napuštena, vjetar puše. Skrivao bi se u prolazu, lizao ranu, ali neprijatelj, domar, "najopakija ološ" svih proletera, sigurno će ubiti. Slatki miris prženog luka i kaše prostire se duž ulice. Ovaj vatrogasac večera. Pas s zahvalnošću podsjeća na majstorsku kuharicu grofovskih vlasnika. Sada ih više nema. Pas vidi daktilografa kako trči niz ulicu. Vjetar isprepliće malu suknju ispod koje se ispire belyish. Na njezinim fildepersovye čarapama, koje je poklonio njezin ljubavnik, za njih će razuzdanost zahtijevati sofisticiranu ljubav. Nema nesretne radosti: s malom platom oduzeti, s neredima u plućima, kino nije dovoljno, ali za žene to je jedina utjeha u životu. Djevojka se skriva iza vrata blagovaonice, koja miriše na juhu od kupusa s pokvarenom govedinom.
Pas se divi svome spasitelju kako bi obogatio pasji zanos. Odan je i spreman tolerirati čak i ogrlicu. Svjetski poznati znanstvenik pojavljuje se u auri svoje veličine. Ispred njega stanuje vapaj, jedan poziv utjecajnom zaštitniku rješava problem prijetećeg “pečata”. Razmišlja široko i mudro, kao čovjek koji duboko poznaje život. Profesor Preobrazhensky će govoriti o propasti teže i do same točke. Sjetit ćemo se. Profesor Preobrazhensky, citati koje ponavljamo su cijeli svijet, on se divi uvidu.
Sve će se završiti pretvaranjem Sharika u Polygraph Polygraphovich. Ovo više nije dragi Sharik, nego Clim Chugunkin, brzi pijanac koji svira balalaiku u konobama. Bezobrazna, mračna sila pretvorit će prilagođeni život kod kuće: prijem će biti nemoguć, poplava će prenijeti vodu na slijetanje, Sharikovovi prijatelji će iz hodnika izvući šalicu i skupocenu majstorsku trsku. Plod ljudskih ruku je strašniji od Shvonder: doći će dan i Sharikov će ga izvući s puta i uništiti ga. Opasnost je strašna jer raste iznutra, nemoguće joj je pobjeći. Vlasnik stana se mijenja pred našim očima. Bormenthal će primijetiti kako je sagnuo ramena, pogrbljen, postao manje, gunđa kao starac. Preobrazhensky, profesor i znanstvenik duboko u mislima, sazrijeva, crna misao o ubojstvu raste i opresivna. Ovdje je odmazda za čistoću znanstvene ideje. I on izgovara gorke slavne riječi o besmislenosti umjetne izmišljotine Spinoza, kada ih svaka žena lako može roditi, kao što je Madame Lomonosov rodila svoj slavni holmogori. Sjajni eksperiment profesora Preobraženskog nema smisla.
Bulgakov mora čitati. Nijedna prilagodba zaslona, čak ni najuspješnija, neće zamijeniti knjigu. Klasik je uvijek relevantan.